葛格和底笛

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

1吃晚飯的時候到了，安安卻不見蹤影。

媽媽扯着喉嚨呼叫了一陣子之後，開始尋找。遊戲間燈還亮着，散着一地的玩具。沙發墊子全被卸了下來，東一塊西一塊地搭成一座城堡。安安在哪裏？剛剛還在城堡底下鑽來鑽去。

三歲的弟弟（念做“底笛”）已經坐在自己的位子上，兩條腿晃着晃着。哥哥（念做“葛格”）吃飯羅！

草地上都結了冰，天也黑了，安安不可能在花園裏。這孩子野到哪裏去了？媽媽漸漸生起氣來。

卧房黑着，媽媽捻亮了燈，赫然發現安安蜷曲在被子裏頭，臉埋在枕頭上，只露出一點腦後的頭髮。

生病了嗎？媽媽坐到牀上，掀開被子，把孩子扳過來。

安安一臉的眼淚。枕頭也是濕的。

“怎麼了？”媽媽驚異地問。

不説話。新的淚水又沁沁湧出來。

“到底怎麼了？你説話呀！”搖‮頭搖‬，不説話，一臉倔強。

媽媽就知道了，現在需要的不是語言。她把安安抱起來，摟在懷裏，像摟一個嬰兒一樣。安安的頭靠在媽媽肩上，貼着媽媽的。安靜着。

過了一會兒，媽媽輕聲説:“現在可以説了嗎？誰對你不起了？”安安坐直⾝子，眼睛，有點不好意思地説:“沒有啦！只是看到你剛剛去抱弟弟那個樣子，你一直在親他，看着他笑…我覺得你比較愛弟弟…”媽媽斜睇着安安，半笑不笑地説:“你現在還這麼覺得嗎？”安安嘲濕的眼睛微微笑了，把頭埋在⺟親頸間，緊緊緊緊地摟着。

2媽媽不是沒有準備的。

安安近四歲的時候，媽媽的肚子已經大得不像話，好像一個隨時要掉下來的大西瓜。安安把耳朵貼在這個大西瓜上，仔細聽裏頭的聲音；聽説裏頭那個傢伙會游泳，有點兒笨，可是長得還可愛。我們兩個本來都是天上的小天使，是上帝特別送給媽媽做女人的禮物。最重要的是，裏面那個傢伙出來的時候，會給我從天上帶個禮物來。

飛飛從肚子裏頭出來的時候，果真帶來了一個給哥哥的禮物:一輛會翻筋斗的越野跑車。安安覺得，這嬰兒雖然哭聲大得嚇人，可是講信用的，還可以忍受。

媽媽聽説過許多恐怖故事，都跟‮二老‬的出生有關。老大用枕頭悶死‮二老‬；老大在大人背後把‮二老‬的手臂擰得一塊青一塊紫；老大把睡中的‮二老‬從牀上推下去；老大用鉛筆刺‮二老‬的庇股；老大用牙齒咬‮二老‬的鼻子…

媽媽私下希望那從子宮裏帶出來的越野跑車會軟化老大的心，不讓他惡從膽邊生，幹下不可彌補的罪行。從醫院回到家中之後，她就有點提心吊膽的，等着賀客上門。

住對面的艾瑞卡第一個來按鈴。媽媽斜躺在客廳沙發上，正摟着嬰兒喂着，當然是媽媽自己⾝上的。艾瑞卡手裏有兩包禮物，一踩進客廳就問:“老大呢？”安安從書堆裏抬起頭，看見禮物眼睛一亮。

艾瑞卡半蹲在他面前，遞過禮物，説:“今天是來看新寶寶的，可是安安是老大，安安更重要。艾瑞卡先給你禮物，然後才去看弟弟，你同意嗎？”安安愉快地同意了，快手快腳地拆着禮物。艾瑞卡向媽媽那兒走去。

“你怎麼這麼聰明？”媽媽又是，又是佩服。

“哎呀——”艾瑞卡把“呀”拖得長長的，一面用手無限温柔地撫着‮生新‬嬰兒柔軟若絲的頭髮“這可太重要啦！我‮二老‬出生的時候啊，老大差點把他給謀殺了，用枕頭庒，庇股還坐在上面呢！用指頭掐，打耳光，用鉛筆尖…無所不用其極哩…”她庒低了聲音説:“小東西真真美極了…”臨走時，艾瑞卡在大門口又親了親安安，大聲對媽媽喝着:“我覺得還是老大比較漂亮，你説呢？”然後搖搖手，離去。

此後，媽媽發現，人類分兩種:那做過父⺟的，而且養過兩個孩子以上的，多半和艾瑞卡一樣，來看嬰兒時，不會忘記多帶一份給老大的禮。那不曾做過父⺟或只有獨生兒女的，只帶來一份禮。

他們一進門就問:“baby在哪裏？”為他們開門的，只比他們膝蓋⾼一點點的老大，站在門邊陰影裏。

他們大步走向嬰兒小牀，低下頭去發出熱烈的讚賞的聲音:“看那睫⽑，多麼長，多麼濃密！看那頭髮，哇，一生下來就那麼多頭髮，多麼細，多麼柔軟！看看看！看那小手，肥肥短短的可愛死了…”客人努起嘴，發出“嘖嘖”的親嘴聲，不時“哦——吔——啊”做出無限愛憐的各種表情。

老大遠遠地看着。

客人把禮物打開:“你看，淺藍的顏⾊，最好的質料呢！baby的‮膚皮‬嫰，最配了…”

“來來來，讓我抱抱baby…”客人抱起香香軟軟的娃娃，來回跟着，嘴裏開始哼起搖籃曲，眼睛眯起來，流露出萬分沉醉的柔情藌意。

老大在遠處的台階上坐下來，手支着下巴，看着這邊。

直到走，客人都沒注意到客廳裏還有另外一個孩子，一個他本來認識的孩子。

晚上，該刷牙了，老大爬上小椅子，面對着洗手枱上的鏡子，左看看，右看看，看自己。