第二十一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

宋凡平死後的第四天，一個上了年紀的農民拉着一輛破舊的板車，來到了李蘭的家門口。他穿着滿是補丁的褲子和汗衫站在門外，不説一句話，老淚縱橫地看着屋裏的棺材。他就是宋凡平的父親，宋鋼的爺爺，這個解放前擁有過幾百畝田地，解放後田地全部分給了村裏的農民，只剩下一個地主身份的老地主來了。這個現在比最窮的貧下中農還要窮的老地主，來接他的地主兒子回家了。

在前一天的晚上，李蘭已經給宋鋼整理了行李，李光頭和宋鋼坐在牀上默默地看着她整理，看着她從印有“上海”的灰旅行袋裏拿出自己的衣物，拿出了染上了宋凡平血跡的那包泥土，還拿出了一袋大白兔糖。她又把宋鋼的衣物放進了旅行袋，還把整整一袋糖全進了旅行袋，當她扭頭看到李光頭充滿期待的眼神時，又把糖拿了出來，從裏面抓出一把遞給李光頭，也給了宋鋼兩顆糖，其餘的又都進了旅行袋。李光頭和宋鋼吃着糖的時候不知道明天會發生什麼，直到第二天宋鋼的地主爺爺出現在門口時，他們仍然不知道兄弟兩人就要分手了。

這一天的上午，他們的手臂戴上了黑紗，間繫上了白布條，宋凡平的薄板棺材放在那輛破舊的板車上，板車上還放着宋鋼的旅行袋，老地主低垂着白髮蒼蒼的頭，拉着板車走在前面，李蘭拉着李光頭和宋鋼走在後面。

在李光頭的記憶裏，從來沒有見過李蘭的表情如此驕傲。李光頭的生父給她的是恨和恥辱，宋凡平給她的是愛和尊嚴。李蘭昂首走着，像電影裏的紅娘子軍。那個老地主彎拉着板車，像是正在被批鬥似的，他拉着板車向前走去時，不斷抬手抹着臉上的眼淚。他們和兩支遊行的隊伍面相遇，革命羣眾的口號停止呼喊了，革命羣眾手裏的小紅旗也倒着拿了，革命羣眾議論紛紛地看着這四個人和一輛板車一具棺材。一個戴紅袖章的人走上來問李蘭:“誰在棺材裏？”李蘭平靜和驕傲地説:“我丈夫。”

“你丈夫是誰？”

“宋凡平，劉鎮中學的老師。”

“他怎麼死的？”

“被人活活打死的。”

“為什麼？”

“他是地主。”李蘭説到宋凡平是地主時，李光頭和宋鋼哆嗦了一下，前面的老地主嚇得不敢抹眼淚了，她卻是響亮地説了出來。遊行隊伍裏的革命羣眾站住了腳，他們驚詫這個瘦小的女人竟然敢這樣説話，那個戴紅袖章的男人對李蘭説:“你丈夫是地主，你就是地主婆？”李蘭堅定地點點頭:“是。”那個男人回頭對遊行的革命羣眾説:“看到了嗎？如此囂張…”他説完轉回身來，揮手給了李蘭一巴掌，李蘭的頭甩了一下，她的嘴角出了鮮血，可她驕傲地笑了，繼續昂首看着他。那個戴紅袖章的人又給了她一巴掌，她的頭又甩了一下，她仍然驕傲地笑着，仍然昂首看着他，她説:“打夠了嗎？”李蘭的話讓他怔了一下，他看看李蘭，又看看遊行的人羣，滿臉的奇怪表情。李蘭對他説:“你要是打夠了，我就要走了。”

“他媽的…”戴紅袖章的男人破口罵道，他揮手給了李蘭兩個耳光，讓李蘭的頭左右甩了兩下，然後他説:“滾吧…”李蘭嘴角着鮮血，微笑地拉起李光頭和宋鋼的手，向前走去。大街上的革命羣眾驚訝地看着她，她微笑地走着，微笑地告訴他們:“今天是我丈夫下葬的子。”説完這話，她的眼淚奪眶而出。這時候李光頭和宋鋼也嗚嗚地哭了起來，前面的老地主也在哭，他的身體抖個不停。李蘭訓斥李光頭和宋鋼:“不要哭。”她響亮地説:“不要在別人面前哭。”兩個孩子用手捂住了嘴巴，他們止住了哭聲，可是止不住眼淚。李蘭止他們哭，她自己仍然淚滿面，她微笑地着眼淚向前走去。

他們走出了南門，走過了一座嘎吱嘎吱響着的木橋以後，聽到了知了的鳴叫，他們知道已經走上了鄉間的泥路。這時候是中午了，一望無際的田野裏升起了縷縷炊煙，夏天的田野裏空空蕩蕩，彷彿天空下面只有他們四個人，還有躺在棺材裏的宋凡平。宋凡平的老父親終於發出了他的哭聲，他彎着像一頭耕地的老牛那樣拉着他死去的兒子，渾身顫抖地往前走着，他的哭聲也在顫抖。他的哭聲引爆了宋鋼和李光頭的哭聲，宋鋼和李光頭從他們的指縫裏響亮地哭了出來，他們雖然雙手捂住了嘴巴，可是哭聲從鼻子裏一陣陣地噴發出來，他們伸手去捏住鼻子，哭聲又從嘴巴穎而出，兩個孩子害怕地抬起頭來，偷偷看一眼李蘭，李蘭對他們説:“哭吧。”説完後李蘭的哭聲首先響起，這是李光頭和宋鋼第一次聽到她尖利悽楚的哭聲，她盡情地哭着，彷彿要把自己全部的聲音同時哭出來。宋鋼鬆開了手，嘴裏的哭聲哇哇地出來了，李光頭也跟着自由地哭起來。他們四個人放聲大哭地向前走，現在他們什麼都不用擔心了，他們已經走在鄉間的路上了。田野是那麼的廣闊，天空是那麼的高遠，他們一起哭着，他們是一家人。李蘭像是在看着天空似的，仰起了自己的臉放聲痛哭；宋凡平的老父親彎低頭地哭，彷彿要把他的眼淚一滴一滴種到地裏去；李光頭和宋鋼的眼淚抹了一把又一把，甩到了宋凡平的棺材上。他們痛快響亮地哭着，他們的哭聲像是在一陣陣地爆炸聲，驚得路邊樹上的麻雀紛紛飛起，像是濺起的水花那樣飛走了。

他們哭着走了很久，後來宋凡平的老父親哭得實在走不動了，他放下了板車，跪在地上，他把自己的都哭疼了，哭得不能動了。他們站住了腳，直到哭聲漸漸平息下來。李蘭擦乾了眼淚，説她來拉板車，宋凡平的老父親不答應，他説兒子的最後一程讓他來送。

後來的路上他們不再哭泣，他們無聲地走着，只有板車在嘎吱地響着。他們走進了宋凡平出生的村莊，幾個衣着破爛的親戚等在村口，他們已經挖好了墳墓，拄着鐵鍬站在那裏。

宋凡平就埋葬在村口的一棵榆樹下。當宋凡平的棺材放進土坑，幾個親戚將泥土蓋上去時，他的老父親跪在旁邊一顆一顆往外撿着石子，李蘭也跪了下去，一起往外撿石子。隨着土坑被填滿，墳墓隆起來，他們兩個人撿石子的身體也慢慢抬了起來。

然後他們來到了宋凡平父親的茅屋，裏面擺着一張牀和一個破舊的衣櫃，還有一張吃飯的破桌子，幾個窮親戚坐在桌前吃飯，李光頭和宋鋼也吃起了這頓鹹菜白飯。宋凡平的老父親坐在牆角的矮凳上，低頭抹着眼淚，他一口飯都沒吃。李蘭也是一口沒吃，她打開了那個破舊衣櫃，把宋鋼旅行袋裏的衣服拿出來疊好放進去，李光頭看着她把那袋大白兔糖也放進了衣櫃。放完衣服以後，她就不知道該做什麼了，站在了衣櫃旁呆呆地看着兩個孩子。

這是一個無聲的下午，那幾個吃完飯的窮親戚走了以後，他們四個人在茅屋裏還是無聲無息。李光頭看到了屋外的樹木和池塘，看到了麻雀在樹上跳躍，看到了燕子從屋檐裏飛出去，宋鋼也看到了。兩個孩子很想出去看看，可是他們不敢，只能坐在板凳上，偷偷看着悲慼中的李蘭和宋凡平的老父親。後來李蘭説話了，她説該回去了，要在天黑前趕回城裏。宋凡平的老父親顫巍巍地站起來，走到那個破衣櫃前，從裏面拿出一個小罐，手伸進去摸索了一會兒，抓出了一把炒的蠶豆進了李光頭的褲袋。

他們又來到了村口，宋凡平隆起的墳墓上多了幾片樹葉，李蘭走過去撿起樹葉扔在一旁，李蘭沒有哭泣，兩個孩子聽到她低頭對着墳墓説:“等孩子長大了，我就來陪你。”李蘭轉身走到宋鋼身前，蹲下來摸了摸宋鋼的臉，宋鋼也伸手摸了摸李蘭的臉，李蘭一把抱住了宋鋼，忍不住哭起來，李蘭對宋鋼説:“兒子，你要好好照顧爺爺，爺爺年紀大了，他要你留在身邊…兒子，媽媽會經常來看你的…”宋鋼不知道李蘭為什麼要説這樣的話，他點點頭後，又抬起頭看看李光頭。李蘭抱着宋鋼哭了一陣，然後擦着眼淚站起來，她看看宋凡平的老父親，嘴巴動了一下卻沒有聲音，她轉身拉起了李光頭的手。

李蘭拉着李光頭走上了鄉間的泥路，她沒有回頭，她的步伐沉重的像是兩條拖把在地上拖過去。這時候李光頭仍然不知道要和宋鋼分開了，他的手被李蘭拉着，身體側着去看宋鋼，心想他為什麼不和他們一起走？宋鋼的爺爺拉着宋鋼的手，宋鋼站在他父親的墳前，疑惑不解地看着李光頭和李蘭慢慢走去，他也不知道自己為什麼留下來了？李蘭拉着李光頭越走越遠時，宋鋼抬頭看到爺爺正在向李光頭和李蘭揮手道別，他也猶豫地抬起了手，他的手在肩膀的地方揮動着。李光頭被李蘭拉着走去時一直扭頭看着宋鋼，看到遠處的宋鋼向他揮手，他的手也抬到肩膀的地方揮動了。