第四章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

11眉眉沒有見過山。

眉眉聽過的故事裏大都有山，有鬼的山，有仙的山，有廟的山，有寺院的山，有狼蟲虎豹的山。

眉眉在雖城只能看見山的影子。晴天時影子碧藍，橫在西邊的天地之間。有人告訴她山看起來很近，但是你走幾天也走不到。

現在眉眉眼前終於有了山，山離她很近，她伸手就可摸到。那是院裏的傢俱山。

早晨婆婆遞給她一塊搌布，她和婆婆一起來到院裏擦傢俱。昨天下了半夜的雨，傢俱上到處是水是泥。婆婆站着擦上面，她就蹲着擦下面。上面是傢俱面，下面是傢俱腿兒。她面前的傢俱就是山澗就是山的懸崖絕壁。她在山澗裏挪來挪去，就像一隻失散在山裏的小動物。故事裏被丟失的小動物大都丟在山裏，有的因為不聽父母話，擅自行事；有的則是因為父母只顧自己不管孩子，於是孩子失散了，在山裏亂跑亂喊。

失散在山澗裏的眉眉不喊也不跑，只覺得和失散了的婆婆離得很遠。她不知自己在一個什麼地方，也不知婆婆在一個什麼地方。

想到了遠處的婆婆，眉眉才覺得自己還是人，不是動物。她面前也不是大山，是一張硬木寫字枱，她正在擦寫字枱腿上的泥點。她一邊擦一邊欣賞起這張神奇的寫字枱，她怎麼也沒想到世界上還會有這樣美麗的桌子:幽暗深的紫檀木鑲嵌着許多好看的裝飾，那裝飾像許多隻彩蝶排列起來在飛舞。眉眉不知道那“彩蝶”叫雲母，她認為那就是珠寶，珠寶就是鑲在桌子上的那些各種發光的“彩蝶”她伸手小心翼翼地撫摸着，覺得它們又涼又光滑。她撫摸了“珠寶”又發現了屜上的銅把手，銅把手更好看:美麗的弧線、細緻的花紋都使她戀戀不捨。她輕輕拉了一下把手，一隻屜很容易就滑了出來，好像這屜不是用手拉開的，而是自己滑出來的出來的，屜自己把自己拽出來的，她原以為那屜一定很重，重得使她無法拉開，誰知它們是那樣輕巧。她輕輕把屜拉開又輕輕推上去，再輕輕拉出來再輕輕推上去。婆婆發現了她，她的推拉引起了婆婆的注意。她看見婆婆停下手中的搌布正朝她這裏擠過來。

司猗紋擠到眉眉身邊俯視着她説:“你玩什麼屜。做事總是這樣神不集中，你媽也不説你。小孩子做事最主要的就是不能走神兒。”眉眉也覺出了自己的渙散，便加快了速度。她擦着又開始在山澗裏鑽着，故意鑽到一個婆婆看不見她的地方。她願意和婆婆背靠背做事。她願意婆婆看到她工作的成果，不願婆婆看她做事的過程。就像婆婆説她洗臉撲嚕撲嚕不文明，那是因為婆婆看見了她在洗臉。你要是看不見呢？你知道我怎麼洗？臉洗不乾淨才不文明。

她和婆婆在傢俱堆裏轉，你轉過來我轉過去。她不斷看到婆婆的腿和那兩隻腳，腳上穿着方口平絨布鞋，很瘦。一看到它們她就想躲開它們，但這次她還沒來得及躲，婆婆就又向她彎下了。婆婆彎得很低，臉湊到眉眉耳邊，聲音很小地説:“哎，待會兒他們要是真來了，你就往屋裏藏，啊。”婆婆的話使眉眉很納悶兒，平時婆婆都管她叫眉眉，這次不知為什麼卻管她叫“哎”還有她那過小的聲音和彎得那麼低的身子，都使眉眉覺得有點奇特。既然她被留下了（就算她是個困難吧），這就不是什麼秘密。為什麼婆婆不許她見人，讓她往屋裏藏？她決定不按婆婆的吩咐做，她決定讓婆婆知道她不聽她的話。

“哎，聽見我的話了嗎？”婆婆假裝擦傢俱，皺着眉。

“沒有。”眉眉也假裝擦傢俱，鼓着嘴。

“你是沒有聽見我的話，還是不懂？”婆婆停住手，站直。

“不懂，我不知道，我不藏。”眉眉也停住手，蹲着。

眉眉的彆扭突然使司猗紋發覺自己緊張得過分，緊張得幼稚。她想眉眉説什麼也是個孩子，不是她窩藏起來的黑幫走資派。她爸被剃了頭，北京街道上誰知道她爸是誰。即使一個孩子引起了街道的猜疑，過後她帶眉眉報個臨時户口就是了。現在她表現的應該是臨危不懼，而不該是疑神疑鬼。她後悔讓眉眉看見了她這自己嚇唬自己的樣子。

“好吧。”她對眉眉説“一會兒如果他們來了你什麼也別説。有人問你父母的事你就別開口，一切有我，聽見沒有？”眉眉沒説話。

她們的工作已接受尾聲。這時司猗紋突然想起今天還沒買早點，她把眉眉叫進屋，不知從什麼地方拿出兩塊點心，遞給眉眉一塊，留給自己一塊。眉眉接過來背到一邊兒去吃，她不願和婆婆臉對臉地吃點心，她覺得那好像她們合夥兒在幹一件不光彩的事。

沒等她們吃完點心“他們”到底進了院子。司猗紋盼望的一個時刻、司猗紋又不摸底的一個時刻終於來到了。

院裏突然響起一片雜沓的腳步聲，紅的綠的影子在窗外走馬燈似的晃動。司猗紋連忙放下手中的半塊點心，飛速用巾撣撣嘴擦擦牙就推開了屋門。

“我叫司猗紋。”她説，站在南屋台階上。…“住這院兒。”

…

“不用問是舊社會過來的人。”

…

“前幾天我給小將們寫過一封信。”

“少口羅唆，你！”

“誰不知道你住這院兒！”

“我們知道你那封信！”形勢立刻緊張起來。人們劍拔弩張，大有要從南屋門口揪下司猗紋之勢。

“可那不是一封普普通通的信，也不是專為幾件東西而寫的信。那是一封請罪信。”司猗紋説。

眼前這劍拔弩張的陣勢，使司猗紋想到也許她的一切計劃就要破滅，也許他們還是要把她從台階上揪下來推上一張方桌，再摘下隨便一個櫃門兒作牌子給她掛上脖子，她就要扮演起她應該扮演的角了。誰知她這兩句以解釋那信為開始的開場白，卻使人穩住了陣腳。那麼現在她應該不失時機地、按部就班地把這場戲（真實的戲）演下去。要演，她準備了數的那個長篇演説當然就顯得格外重要了。

她不顧一小股一小股的騷亂，她堅持下去了。

她説，她萬萬沒想到就這麼一封微不足道的認識尚淺薄的請罪信，真驚動了革命小將，還有革命幹部革命的大嬸兒大媽。她從靈魂深處到他們不是來造她的反的，是來幫她造封資修的反，幫她擺封資修的束縛，幫她胎換骨重新做人的，因為誰也沒有把她打翻在地再踏上一隻腳。