第八章紙燈籠

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

開鐮了，收割了，新稻登場了。

大麥地的空氣中，飄散著稻子被收割後的清香。那種香味，是所有草木都不具備的。

青銅的爸爸趕著拖著石磙的牛，碾著稻子。他不時地哼一聲號子。那號子聲就在秋天的田野上回蕩，讓人到世界一片明亮。稻粒不像麥粒那樣容易從禾稈上碾下。碾一場稻子，常常需要七八個小時。所有的稻子，又幾乎是一起成的，秋天又愛下雨，因此，全村的勞力，都必須發動起來，不停地收割，不停地裝運，不停地碾場。

爸爸白天黑夜地趕著牛。

牛老了，加上整整一個夏季沒有吃到一點兒糧食，只能吃一些青草，拖著那個青石磙時，顯得很吃力。

爸爸看著它慢的步伐，看著它尖尖的、塌塌的股，很心疼它。可是爸爸沒有辦法，還得大聲呵斥它，甚至還要偶爾舉起鞭子來，在它的身體上打一下，催它腳步快一點兒。

爸爸在心裡擔憂著:“這畜生怕活不過今年冬天了！”爸爸也疲乏至極，一邊打盹，一邊跟著滾動的石磙。他打號子，一半是催牛，一半是讓自己醒著。

深夜，爸爸的號子聲，在清涼、溼的空氣中傳播著，顯得有點兒淒涼。

碾上幾圈，就要將地上的稻子翻個身再碾。通知大家來翻場的，是鑼聲。

鑼一響，大家就拿了翻場的叉子往場上跑。

夜裡，疲倦沉重的人們一時醒不來，那鑼聲就會長久地響著，直到人們一個個哈欠連天地走來。

第一場稻子碾下來，就很快按人口分到了各戶。

當天晚上，人們就吃上了新米。

那新米有一層淡綠*的皮，亮亮的，像塗了油，煮出來的，無論是粥還是乾飯，都香噴噴的。

大麥地的人，在月亮下，一個個端著大碗，吃著新米煮的粥或是乾飯，想著已經過去的子，竟一時捨不得吃。他們用鼻子嗅著這醉人的香味。有幾個老人，將眼淚掉在了碗裡。

所有的人都端著碗走出家門，在村巷裡走動著。

他們在互相嘆著新米的香味。

面黃肌瘦的大麥地人，吃了幾天新米，臉上又有了紅潤，身上又有了力氣。

這一天晚上，對全家人說:“我該走了。”指的，是她去東海邊她的妹妹那兒。有這個想法，已有很長一段時間了。說，她活不了太久了，趁還能走動，她要去會一會她的妹妹。她就只有這麼一個妹妹了。

爸爸媽媽倒也同意。

但他們沒有想到去東海邊還有其他更重要的原因。過去的這段子裡，青銅家借了人家不少糧食，等將這些糧食還了，青銅家的糧食又很緊張了。想，她去她妹妹家住上一段時間，就會省出一個人的口糧來。妹妹家那邊也比較富裕。還有，妹妹家那邊，是一個大棉區，每到採摘棉花的季節，就會僱用很多人採摘棉花。工錢是錢，或是棉花。過去就去海邊採摘過好幾回。她想些棉花回來，給青銅和葵花做棉襖棉褲，馬上就要過冬了。這兩個小的，子雖說過得這麼清貧，但卻一個勁地躥個兒，原先的棉襖棉褲，即使沒有破破爛爛，也太短了，胳膊和腿，去年冬天就有一大截在了外面，讓人心疼得很。

然而，只說去會會她的妹妹。

這天，大麥地有隻船要去東海邊裝胡蘿蔔，正好可以搭個順船。青銅和葵花，都到河邊送行。

葵花哭起來了。

說:“這孩子，哭什麼呀？也不是不回來了。好好在家，過些子就回來了！”銀髮飄飄。船載著走了。

走後，青銅一家人，心裡總是空空落落的。

才過了幾天，葵花就問:“媽，什麼時候回來？”媽媽說:“你才出去幾天呀，就想了？還早著呢。”可是，媽媽自己呢，幹著活，幹著幹著，就會走神。她在心裡一個勁地惦記著老人。

過了半個月，沒有回來，也沒有一點兒音訊。

媽媽開始抱怨爸爸:“你不該讓她走的。”爸爸說:“她一定要去，你攔得住嗎？”媽媽說:“就是該攔住她。她那麼大年紀了，不能出遠門了。”爸爸很心煩:“再等些子吧，再不回來，我就去接她回來。”又過了半個月，爸爸託人捎信到海邊，讓早回家。那邊捎話過來，說在那邊好的，再過個把月，就回來了。

但不出半個月，海邊卻用船將送回來了。船是夜裡到的。陪回來的，是的侄兒、爸爸的表兄。他是揹著敲響青銅家門的。